В маленьком, провинциальном городке Широнино время словно застыло. На узких улочках здесь ещё слышны шорохи Советского Союза, а местные жители упрямо хранят обычаи и тайны, окутанные седыми легендами. Алексей Вязинцев — актёр, чья карьера напоминает черновик без финальной сцены. Разбитое сердце и пустой кошелёк ведут его сюда после загадочной смерти отца. Вязинцев думает, что это короткая поездка: продать квартиру отца и вернуться в шумный мир большого города. Но Широнино цепляет, как паутина, и не отпускает. Среди всех загадок, разворачивающихся перед Алексеем, одна выделяется особенно: старинные книги Громова. Громов — писатель, чьи произведения, как говорят, наделены магией. На страницах его работ можно найти всё: Ярость, Терпение, Власть, Радость, Силу и Память. Город оказывается разделённым на тайные общества — Библиотеки, соревнующиеся за владение этими книгами. Каждая из них жаждет вырвать у конкурентов секреты и силу, спрятанные в старых переплётах, даже если придётся проливать кровь. Алексей не сразу понимает, что втянут в опасную игру, где каждое решение — как ход по шахматной доске с невидимым противником. Он должен разобраться в семейных интригах, примириться с прошлым и обратиться к собственным страхам. И всё это ради поиска самой загадочной из книг Громова — книги Смысла. Путь к ней превращается в личное испытание, заставляющее его переосмыслить себя и своё место в мире. По мере того как Алексей погружается в мир таинственной литературы, он осознаёт, что настоящая магия заключается не в силах извне, а в тех переменах, которые происходят внутри нас самих. Это путешествие — о том, что границы реальности зыбки, как туман над утренним болотом, и каждый из нас пишет свою книгу Смысла, даже не догадываясь об этом.
