В небольшом провинциальном городке, где каждое утро начинается с запаха свежеиспечённого хлеба из пекарни на углу и звона посуды в соседних квартирах, живёт семья, которой пора бы снять светлые ковры со стен. Глава семейства, человек непростой судьбы, старается как может: считает копейки, экономит на всём, чтобы обеспечить жену, сына и непутёвого племянника. Вечерами они собираются за общим столом, и в этих мгновениях проступает их тихое счастье, если бы не одно «но»: финансовая яма, в которую они с каждым днём проваливаются всё глубже. И вот, однажды, на горизонте появляется дальний родственник с новой блестящей игрушкой — «Майбах». Весь район гудит от шока: неужели фортуна наконец улыбнулась кому-то из их окружения? Родственник, словоохотливый и, казалось бы, добродушный, предлагает прокатиться всем своим на автомобиле мечты. Однако поездка оборачивается катастрофой: машина оказывается на дне реки, а герои — в долгу у городского бандита, чьё имя произносится с шёпотом даже полицейскими. Теперь у них всего месяц, чтобы найти 50 миллионов рублей. В отчаянии, семья решается на отчаянный план — снимать ролики для взрослого сайта, предлагающего баснословную сумму за популярное видео. Им предстоит не только стать креативными, но и преодолеть внутренние барьеры, осознавая, что мир интернета — это джунгли с собственными законами. Смогут ли они превратить своё бедственное положение в шаг к новой жизни, или же запутаются в вебах несбыточных надежд? История этой семьи — как немного грустная комедия, играющая на грани абсурда. Это история о том, как легко потерять себя в попытках спасти самое дорогое. И о том, как иногда единственным выходом из темноты становятся самые неожиданные решения.