Ярославль, 1974 год. Город как будто замер в преддверии беды, напоминая старинные часы, где каждая шестерёнка готова вот-вот сломаться. Два события разрывают тихое течение жизни на части. Один несчастный физик, чей разум давно побеждён безумием, является в милицию с ужасной доказательством своего деяния — головой соседки. В это же время в подвале многоквартирного дома находят тело уголовника, убитого так точно, словно кто-то выполнил зловещий хирургический ритуал. В центре этих страшных загадок оказывается главврач психиатрической больницы Михаил Нагорных и его некромантически-уклончивый заместитель Ваганов. Больница становится эпицентром тайн, ведь за последние годы здесь произошло несколько таинственных смертей, словно стены здания впитывают не только звуки стонов и крики, но и саму смерть. Расследование поручают Егору Таболину — следователю, чья душа закалена правдой и бескомпромиссной жаждой справедливости. Егор — как единственный светлячок в темноте, пытается разобраться в клубке лжи и страха, погружаясь всё глубже в зыбучие пески человеческих пороков и отчаяния. Ему предстоит столкнуться не только с преступниками, но и заглянуть в глаза собственным демонам. Эта история — как хлесткий удар молнии в безмятежную ночь. Она о том, как тонка грань между здравомыслием и безумием, о том, как обличия зла могут быть обманчиво простыми, и о том, как далеко может завести человека желание докопаться до истины. Ведь иногда именно страх и отчаяние становятся нашими неизменными спутниками на дороге к правде.