В сером городе, где холодные ветра то и дело треплют немногие листья, оставшиеся на деревьях, живёт Павел — парень с задумчивым взглядом и доброй душой. Он всегда верил, что отец — его герой, человек, который не мог просто уйти без объяснений. Эта вера, как маленький огонёк, согревает его в минуты отчаяния. Но жизнь без отца сложна: вопросы остаются без ответов, а двери счастья будто захлопнуты перед его носом. Чтобы выжить в этом хаосе, Паша вынужден связаться с криминальным авторитетом Германом. Этот мужчина с глазами цвета стали предлагает работу: мелкие поручения, которые кажутся простыми, но приносят стабильный доход. Однажды Герман доверяет ему сумку с деньгами — важное задание, которое могло стать началом чего-то более серьёзного. Однако, в этой поездке всё идёт не по плану: сумка исчезает, как будто растворяется в воздухе, оставляя парня на грани паники. Понимая, что возвращаться к Герману с пустыми руками — равносильно подписанию себе приговора, Паша начинает свои поиски. Эти поиски приводят его в самое непредсказуемое место — в сумасшедший дом, где, кажется, реальность смешивается с ночными кошмарами. Там, среди шёпота и безумных историй, он находит не только улики, которые могут помочь вернуть потерянное, но и крошечные осколки правды об отце. Каждый шаг по этим коридорам становится для него испытанием на прочность. Вопросы, которые он задавал себе всю жизнь, обретают форму, и вот уже прошлое раскрывается перед ним, как книга с потрёпанными страницами. Жизнь преподносит Паше уроки доверия и надежды, напоминая, что даже в мире, полном непредсказуемости, всегда есть место для истины и восстановления утраченных связей.
