В шумной суете мегаполиса, где улицы живут своей жизнью и кажется, что все давно вынесено на поток, стартует история, полная абсурда и неожиданностей. Совет директоров крупного телеканала решает сыграть ва-банк, выбрав генеральным директором какого-то заправщика, который едва справляется с кассовым аппаратом. Наивный недотёпа оказывается в мире медиа, словно котенок в лавке с хрусталём. Сначала всё идет по зловещему плану: хаос начинается с первого дня. В эфире появляются передачи, смысл которых можно объяснить только с помощью теории хаоса. Но что-то странное происходит — зрители начинают смотреть это безумие с неугасающим интересом. Тот, кто должен был стать символом провала, становится источником вдохновения и свежего воздуха. Глядя на этот успех, невольно задумываешься: есть ли в этом мире хоть какая-то логика? Костюмированный спектакль оказывается притчей о том, как порой невежество и искренность пробуждают то, что в нас дремлет. В финале остаётся лишь удивлённо пожимать плечами, восхищаясь тем, как один случайный человек, как яркий мазок на холсте, может изменить привычную картину мира, превратив комедию ошибок в триумфальную трагикомедию.