Маня — она же майор Пичугина, она же человек, который сам себе всё усложняет. После громкой карьеры в Москве она пакует чемодан и уезжает в Савельевск. Не по понижению, не из-за скандала, а по собственной воле — туда, где когда-то стоял детдом, в котором она выросла, и где, по её смутным догадкам, может жить отец, которого все считали погибшим. Городок маленький, с вывесками прошлых эпох и улицами, на которых все друг друга знают. И Маню — уже тоже. Причём не с лучшей стороны.
Коллеги в местном следственном отделе встречают её с холодком. Женщина, майор, из Москвы — явно приехала умничать. На фоне местных рутинных дел её столичная хватка вызывает раздражение. Да и сама Маня не старается быть «своей». Её больше волнует, почему человек, которого она считала мёртвым, вдруг оказался в базе как живой. Параллельно она пытается забыть того, кто разбил ей сердце в столице, но провинция тоже не даёт расслабиться: то очередной странный труп, то исчезновение подростка, то личные угрозы.
А ещё — Груня. Огромная овчарка, которую ей буквально подкинули. Своенравная, с характером, явно понимающая больше, чем положено собаке. И, по иронии, именно Груня становится единственной, кто в первые дни в Савельевске не пытается Маню оттолкнуть. Вместе они начинают распутывать не только дела, но и ту глухую, спутанную сеть из прошлого, в которой завязана не одна чужая судьба — и, возможно, её собственная.