1986 год, на Рублёвском шоссе воздух напоён не только пылью от пролетающих машин, но и странным напряжением. Это место больше не кажется тихой гаванью для высокопоставленных дачников — здесь начинают исчезать подростки. Исчезают не бесследно, а с трагическим финалом. Следователь Валерий Козырев — человек, который, кажется, носит с собой целую библиотеку мудрости, берётся за это дело. Рядом с ним словно вихрь пролетает его новый напарник Евгений Боков — сбежавший из шума Ростова, он не привык тратить время на долгие размышления. Их команда завершается младшим следователем, Натальей Добровольской, чей юношеский максимализм и идеализм удивительно сочетаются с горячим стремлением к справедливости. Каждый новый день расследования словно тянет за собой ниточку из клубка страхов не только родителей, но и самого города. Единственным светом в этой душной темноте оказывается школьник Игорь, не зная, что его сотрудничество с милицией может стать той самой искрой, которая разожжёт как праведный гнев, так и разрушительные последствия для всех участников. Страх переплетается с надеждой: возможно ли разобраться в этом непредсказуемом узоре человеческой жестокости? Как тонка грань между служебным долгом и личной трагедией каждого из нас? В конце концов, кто здесь на самом деле маньяк — тот, кто убивает, или тот, кто замалчивает правду ради спокойствия и видимости порядка?