1984 год, холодная осень закутала небольшой городок под Витебском в серые тучи и непроглядные сумерки. Кажется, что даже воздух здесь пропитан вязкой смесью страха и недосказанности. И вот, в такой хрупкой тишине, как удар грома среди ясного неба, происходит дерзкое ограбление местного магазина. Преступники, будто призраки, растворяются в ночи на стареньком грузовике — пятна грязи теперь их единственные следы. Погоня начинается с гудка сирены — машина ГАИ стремительно уходит вдаль, но вскоре исчезает бесследно. Поиски захватывают весь округ, дыша тревогой и отчаянием. Все ищут преступников и пропавшего сотрудника ГАИ, но находят лишь тело девушки, безмолвно ждущее своей истории в лесной чаще. Дело поручается Михаилу Шахновичу, служителю закона, который всю жизнь пытается справляться с рутиной и коррупцией, как дон Кихот с мельницами. Из Минска приезжает Леонид Ипатьев — человек с острым умом и ещё более острым чувством справедливости, чтобы помочь Михаилу распутать этот клубок лжи и интриг. В этом городе, где взятки стали вторым языком, и правда давно похоронена под ворохом бумаг, Ипатьев видит то, что местные предпочитают не замечать. Пока Шахнович хватает первых попавшихся от безысходности, вокруг продолжают гибнуть женщины. Это словно танец смерти, который затягивает их в свой зловещий круговорот. И вот, когда кажется, что надежда тонет в болоте обмана, между Михаилом и Леонидом разгорается борьба не только за правду, но и за человеческие жизни. Это история противостояния тьме, где каждый вынужден ответить себе на вопрос: что важнее — тихая совесть или чьи-то спасённые судьбы?
